涼宮ハルヒの自殺

桜が咲き誇り春の陽気も麗らかで芝生で呑気に昼寝でもしたい、と意気込んでいたある日の事、涼宮ハルヒが自殺をしたらしい。

あの、涼宮ハルヒ、がだ。

教壇に立つ担任はなんとも言えない表情を見せていた。朝倉さんは当たり前のように泣いていた。谷口は豆鉄砲でも食らったかのように口をパクパクさせていた。国木田は机に突っ伏していた。

やけに周りのクラスメイトばかり目に入る。

その時、俺はどんな顔をしていたのだろう。

口うるさくて頭が良くて運動も出来たが、かなり変人な涼宮ハルヒの席には一輪の花がささった花瓶が置かれていた。

俺は……どんな顔をすればよかったのだろうか。

教師曰く、首吊り自殺だったらしい。あの涼宮ハルヒはどのような顔をして死んだのだろうか。

むしゃくしゃする。国木田のように机に突っ伏した。

目を閉じても寝られない。胸がざわざわする。胸が締め付けられる。息が早くなる。

「キョン……」

後ろから声がした。

「死んだ世界の方が、面白そうじゃない？」

涼宮ハルヒの声がした。

楽しそうな涼宮ハルヒの声がした。

俺は早退をした。

教室にはまだ涼宮ハルヒの香りが染み付いているからだ。

クソ、なんで死んでまで俺に迷惑をかけるんだ。

もうお前なんてウンザリなんだ。

SOS団？ そんなの俺は知らない。

宇宙人も未来人も超能力者も俺は知らない。

涼宮ハルヒと関わらなければあんな奴らと会うことだってなかったのだ。

涼宮ハルヒが死んでしまえばあんな奴らと会うこともないのだ。

「ハァ、ハァ……」

息がしづらい。激しくなる心臓を捻り潰したくなる。

「ハァ、ハァ……」

自転車を無心で漕ぐ。

カチャカチャカチャカチャ……。

カチャカチャカチャカチャ……。

いつもの道を帰っているだけなのにどうしてこんなにも遠いと感じるのだろうか。

足が重い。何かに引き摺り込まれそうだ。

足が……。

「キョン」

声がする。

「ポスト、見てね」

涼宮ハルヒの声がした。

なんとか家に着いた俺は涼宮ハルヒの声の言う通り、ポストを開けた。

そこには、涼宮ハルヒの遺書が入っていた。

「やめろ……」

涼宮ハルヒの遺書によると、涼宮ハルヒはこの世界に飽きたそうだ。涼宮ハルヒは死のおかげで楽しい世界へと赴くことに成功したそうだ。涼宮ハルヒは俺がいる世界よりも死後の世界の方が楽しいそうだ。

涼宮ハルヒは俺も死後の世界へと連れて行きたいそうだ。

「早くこっちに来なさいよ、キョン！」

涼宮ハルヒの声がする。

「こっちの世界は、素敵よ！」

涼宮ハルヒはここにいる。

涼宮ハルヒは後ろにいる。

涼宮ハルヒは笑っている。

俺は今きっと笑っている。

涼宮ハルヒも笑っている。